9月21日 ，运营近半个月后 ，美团无人机位于上海的首张低空航网——上海西岸低空航网全面进入商用阶段。然而，记者上周想要体验“无人机外卖”时却被工作人员告知 ，无人机暂时停飞 。
龙腾大道上的麦当劳，是接入该航网的餐厅之一 。据店员介绍，周末的无人机订单每天都在100单以上 ，工作日则在六七十单。不过这项服务还不稳定：刮风下雨可能飞不了 ，遇到大型活动 、空域管制也要暂停 。
体验上的限制同样存在 。受载重等条件约束 ，顾客只能选择搭配好的套餐 ，每单配送费14元。无人机沿固定航线点对点飞行，将餐品送到外卖柜 ，顾客再自行取餐。目前 ，徐汇西岸设有5个取餐点，分布在西岸梦中心商区 、“模速空间 ”写字楼和滨江开放公园 。有网友在体验后表示 ，从3公里外送来一杯咖啡 ，大约用了35分钟 。
美团无人机暂停服务。
这显然与人们想象中“外卖从天而降 ，落在自家阳台 ”的场景 ，尚有距离 。
事实上，无人机配送已经探索近十年，既经历过喧嚣 ，也曾一度沉寂 ，最终在医疗、水上、乡村等场景中找到了落脚点 。带着积累下的经验，无人机如今正重新进入城市即时配送市场。
无人机配送回到城市
今年5月 ，美团宣布城市低空物流航网投入常态化运营；9月 ，上海西岸航网开航，成为其继深圳之后落地的第二张系统性城市航网 。
然而 ，每单14元的配送费 ，远远高出人力配送的平均价格 。无人机能提供什么额外价值，让用户愿意付费？
无人机并不一定比骑手便宜 ，但是可以提供地面配送难以实现的时效或可达性。填补地面配送服务不易覆盖的空间 ，是无人机配送的一大突破点 。
“节假日，在公园或者滨江 ，想吃的餐厅附近没有 ，如果多加20元配送费，就能用无人机调配过来 。这笔钱，有一部分消费者是愿意掏的。”一位业内人士说 。
部分公园和园区限制外卖骑手进入 ，也为无人机配送提供了潜在空间 。消费者如果不想局限于园内商店 ，又不愿走到园外取餐，无人机便可以成为补充方案。同时 ，夜间急用药品 、地面运力不足等情况 ，也被企业视为值得探索的需求。
另一种探索，则是将无人机嵌入现有配送网络 。
杭州首条低空即时配送跨江航线就是一个典型案例 。西兴大桥断流后 ，钱塘江两岸的同城配送耗时增加 ，骑手绕行复兴大桥，单程需要40分钟 ，无人机则可以直接跨江。杭州迅蚁网络科技有限公司（以下简称迅蚁）主营无人机物流业务 ，据企业品牌总监郭坤玉介绍，在6至10公里的中长距离订单中 ，配送时间普遍缩短了20%至30% 。目前 ，杭州已有15个公共起降点，累计完成配送数千单 。
在杭州，迅蚁与闪送合作 ，面向商务急件 、生鲜食品、医药急送等需求开展即时配送。这项业务采用“骑手—无人机—骑手 ”的接力模式：骑手先将货物送至起降点 ，无人机完成中间较长距离的运输，再由另一端的骑手完成“最后一公里 ”配送 。
在这一合作模式中 ，用户端的收费并未改变 ，无人机使用成本则暂由合作平台承担 。郭坤玉认为，平台看中的是配送提速带来的服务改善：“送得更快更好 ，用户满意度越高 ，黏性自然越强。”
不过，无人机配送要实现稳定运行 ，最终都指向同一个问题：服务改善带来的收益 ，能否覆盖新增成本？
圆通速递低空经济业务相关负责人程明表示，航空运行中的“人—机—环—管”均会产生成本 ，无人机配送有多笔账要算：除了购置飞行器 ，航空运行中的机务 、航管等环节以及远程操控 、地面岗位设置、培训和流程的标准化 、场地建设安全标准化等问题都影响着业务的整体成本 。
当然，订单密度同样关键 。航线开通后，只有形成稳定 、足量的订单 ，设备和人员投入成本才有机会被分摊。想要有足够订单 ，服务就要覆盖更多点位 。这意味着，在形成规模之前 ，企业仍需经历一个持续投入、验证需求的过程 。
这样的考验 ，行业并不陌生。
一条走了十年的路
早在2015年，圆通就曾在北京通州做了国内较早的城市小区末端无人机试验。然而 ，该项目未能持续 。
程明回忆 ，当时缺少如今低空经济发展的政策环境，也缺少针对相关业务的法规和标准 。一些地方政府鼓励企业尝试 ，企业取得空域批复函 、日常报备 、让相关单位了解运行情况后 ，便可开展有关业务。但是能走多久、走多远，谁都没有把握 。
2017年 ，美团外卖日订单量突破1000万单 ，运力瓶颈开始凸显 。同年，美团启动无人机配送探索。彼时，市场上既没有专门为外卖配送设计的成熟无人机 ，也没有可直接使用的城市级低空物流航网 。美团选择“自研 、自产 、自用 ” ，从飞行器、接驳机场到调度系统，逐步搭建整套配送体系 。
2018年初 ，迅蚁尝试将无人机配送带入城市。这一尝试与想象中的“天降外卖 ”同样相去甚远：载着星巴克咖啡的无人机从余杭梦想小镇起飞 ，驶向数公里外的起降点 。送抵后，用户仍需自行取餐 。
据当时媒体报道 ，无人机一次飞行可以装载8杯咖啡 ，早上9点至下午5点，每个整点发出一趟。整点拼单 ，每杯咖啡配送费3元；其他时间下单 ，则需要“包机”，单次收费29元 。
然而 ，运行了一年多 ，这一项目也被叫停 。郭坤玉直截了当地说：“那时候，它更像是一个体验型的消费，难以找到持续付费的人。 ”
迅蚁的这次尝试并未与星巴克取得官方合作。每一笔订单 ，都需要迅蚁自行安排人手到店购买 ，再用无人机进行配送 。下单、采购 、装载 、飞行，各个环节虽然能够衔接 ，却并不够顺畅 。随着梦想小镇周边配套逐步完善 ，商业服务越来越丰富，无人机送咖啡不仅没能体现性价比 ，需求反而减弱了。
经历了一系列如今回看略显笨拙的探索 ，即时配送行业针对无人机的尝试从未止步 。
“即时配送的时效存在物理极限，路面配送再快也有天花板 。我们每天有大量订单要送到用户手里 ，长期看 ，运力需求和供给之间始终是存在矛盾的，而无人机的价值就是给城市增加一条‘第二运力网’。 ”美团无人机相关负责人说 。
共识逐渐在行业内形成：无人机配送并不是要全面替代地面运力 ，而是补上地面运力干不了或干不好的那一部分 。
先跑通一些场景
当紧迫性被放在首位 ，地面运输的价格优势就不再是决定性因素。无人机配送的转机首先出现在了医疗领域 。
迅蚁是较早转向医疗配送的无人机企业之一 。自2020年起，迅蚁先后开辟了从血站到医院、从体检中心到检验实验室的固定航线，用无人机运送血液和检验标本。
据郭坤玉介绍 ，近年来 ，迅蚁在合肥业务量大幅增长，合肥市妇幼保健院每天有4个架次运送血液的稳定需求 。在温州 ，当地中心医院也曾多次在凌晨使用无人机运送手术用血 。
医疗场景让早期消费项目中不够顺畅的流程得到了系统梳理。医院 、血站和无人机企业坐下来 ，把谁负责装机 、谁确认起飞、谁负责接收等环节逐一确定，写入SOP（标准作业程序）。郭坤玉表示 ，迅蚁如今已有完整的运行手册和岗位SOP ，民航监管要求也被纳入培训体系 。
与外卖不同，医疗配送有相对稳定 、可预期的机构需求 。医院的手术安排 、血站的日常供血、体检中心的标本送检 ，大多可以提前排期。业务也由紧急用血逐步拓展到日常用血 ，无人机由此从“应急备选”转向“常规运力 ” 。
无人机配送在医疗领域的应用，证明了只要需求足够明确 、流程足够稳定 ，无人机就有机会嵌入既有业务 ，成为日常运输的一部分 。而乡村固定线路配送，则提供了另一块验证无人机配送日常运行能力的“试验田 ”。
圆通在桐庐横村镇落地的无人机助老送餐项目，稳定运行了一年多 ，开通5条低空航线 。过去 ，村民需要步行到食堂吃饭，最远要走半小时至40分钟；如今 ，餐食由无人机送到各村的集中用餐点 。两地直线距离不远 ，沿山路步行却较为费时，无人机约5分钟便能完成运输。
这一项目的价值 ，不只是缩短配送时间 ，更在于把装载 、起降、换电和人员协作变成每天可以重复执行的固定作业流程 。如今，项目已实现远程驾驶 ，现场只需地勤保障 ，不再配备固定驻场的机长 。村里的志愿者经过培训，即可配合完成无人机搬放 、充电 、餐食装载和固定等工作。
程明表示 ，依托东方天地港的枢纽资源 ，圆通未来通过规模化的干支线低空运输摊薄整体运营成本，将桐庐试点沉淀的标准化作业体系复制到更大范围的低空网络中 。
水上配送同样找到了清晰的需求，并且逐步形成了面向消费者的稳定业务 。
货轮经过长江南京段 ，船员掏出手机下单 ，送来补给的可以不再是船，而是一架无人机。去年8月 ，长江汇平台上线“汇闪送2.0”无人机智慧物流平台。去年全年 ，长江南京段水上低空物流累计飞行5.5万架次，为15000余艘船舶配送390吨物资 。今年全国两会记者会上 ，国家发改委主任郑栅洁专门提及此事：“感觉又快又稳又方便 。 ”
无人机水上配送能够发展起来 ，是因为它避开了城市外卖的几个难点。货物索降到甲板，便完成交付 ，无须再解决从取餐柜到用户手里的“最后100米 ”；往来船员有持续的补给需求 ，客群相对明确；船员原本就习惯等待补给船，无人机不需要从头培养消费习惯 ，只需提供更快的服务 。
过去 ，用补给船送货，来回一趟至少三个小时；如今，同样一段配送路程 ，无人机只需5分25秒 。从鲜花到波士顿龙虾 ，配送品类不断丰富，业务也逐步找到了持续运行的基础。
沿着相似思路 ，今年 ，迅蚁与舟山普陀交通合作，为锚地船舶提供配送服务 。船员下单时只需报上船号 ，系统便可获取船舶实时位置 。无人机沿预设低空航线抵达船舶上空 ，再借助AI视觉增强识别甲板，将货物索降交付 ，约13分钟送达。配送物品包括药物、海图和热食外卖等 。
但对企业而言 ，城市即时配送仍意味着更大的市场空间 。
“进城”始终是无人机配送的终极目标——无论是医疗领域还是乡村、水上配送，都无法与城市消费市场的潜力相提并论。
从航线到网络
近日 ，杭州拟废止《杭州市支持低空经济高质量发展的若干措施》 ，目前处于公开征求意见阶段 。
官方说明，此举是对行政规范性文件的例行清理，并非不再支持低空经济 。杭州仍通过更高层级的综合性政策和30亿元低空产业基金支持产业发展 ，重点转向装备研制 、核心技术攻关 、适航取证和航线运行等环节。
这并非个例。一家无人机企业相关负责人表示 ，相关汇报材料有时几乎每天都需要调整；直接负责业务的人，需要持续跟踪变化 ，也要理解支持方式的转变 。
与早期探索不同 ，如今的基础设施建设，开始从企业各自试点走向公共层面的统筹 。
据悉 ，上海目前正在尝试推进公共航路建设。其核心不只是划出一条可飞行的线路 ，还要明确通道能够承载多少运力，以及如何组织不同企业的飞行活动 。
通俗讲 ，就像修高速公路 。航路里面飞的企业越多、占的时间越长 ，说明这条路越有意义。一些无人机企业正在就具体实施方式与相关方面沟通，拟将无人机轨迹数据同步至上海相关低空公司的平台 ，使管理方能够掌握飞机位置 、任务状态及周边其他飞行活动 。
“基础设施 、起降点、接驳机场这些低空物流的‘地面基建’ ，需要纳入城市规划层面去统筹——就像共享单车需要停放点 、汽车需要停车场，低空物流需要标准化的起降设施，这件事靠单一企业推不动 ，是行业性的课题 ，也是我们最希望和大家一起解决的 。 ”美团无人机相关负责人表示。
无论技术还是商业模式，仍有许多问题缺少可以直接照搬的成熟答案 。国内在低空经济领域的发展已处于国际前列 ，一些探索正在进入缺少先例的“无人区 ” 。
回望这近十年的轨迹 ，无人机配送曾因难以找到持续付费的用户而受挫，也在医疗 、水上等场景中找到了明确需求 ，如今又带着积累的经验 ，重新走向城市消费市场。
它未必会按照人们最初的想象，把每一份外卖直接送到自家阳台 。更可能的路径是 ，先在医院、船舶 、乡村 、公园和写字楼之间 ，把一条条有需求、有效率 、能够持续运行的航线连接起来，再逐步形成网络 。
郭坤玉说：“我们企业成立也就11年。10年前大家都不能想象有无人机送货这个东西 ，我们再往10年以后去看 ，这世界会变成什么样？”
（文章来源：上观新闻）
